
Lorenzo Arruga
da Verona

�Si socchiudono gli occhi, si
aguzzano gli orecchi, si sta tesi,
zittissimi, aspettando quell’at-
tacco mormorato pianissimo,
con la fatica di non potersi unire,
almeno a bocca chiusa: così in
Italia si previene e si accoglie, ca-
so rarissimo, riconoscendone
già l’introduzione, Va', pensiero.
Poi c’è il rito del bis, che anche
all’Arena di Verona, nella serata
d’inaugurazione, c’è stato, an-
che se le richieste non erano
massicce; così, il direttore Da-
niel Oren ha potuto esibire la mi-
mica da raptus d’emozione che
sarebbe più credibile se non glie-
l’avessimo già vista altre volte, e
la gente esser felice di avere vis-
suto quel momento che da solo
vale il viaggio e l’impegno di
ascoltarsi tutto il Nabucco.

E più che mai lo vale questa
volta, nello spettacolo delle gra-
dinate affollate, raccolte attorno
a un grande mito intimo, musica-
le, nazionale, e in quello allestito
da Denis Krief, regìa, scene e co-
stumi, netto, intelligente, essen-
ziale. Il Nabucco, prima operapo-
polare del giovane Verdi, com’è
noto, racconta un episodio della
storia ebraica: e noi vediamo, sti-
lizzati e aperti, due alti poliedri

irregolari intelaiati di travi bian-
che e percorsi da scale e piani,
l’uno, più grande, che ospita file
di libri, ed è il mondo ebraico del-
la Sapienza, l’altro accostato a

una colonna spezzata di rilucen-
te oro, che contiene frammenti
di una spirale cilindrica d’oro ed
è il mondo degli oppressori, del
potere.

Negli ampi spazi asimmetrici
lasciati liberi, gli interpreti, in
abiti spogli ma teatralmente ele-
ganti, recitano come una compa-
gnia di forti attori; il coro si muo-

ve con chiarezza, e quando si ri-
fugia lentamente nel suo luogo
per Va’, pensiero, si compone da
sola, come un braccio di carce-
re, l’immagine asciutta dei pri-

gionieri di tutti i tempi.
I cantanti hanno dato se stessi.

Io credo sia impossibile non far-
lo quando il protagonista è Leo
Nucci, carriera gloriosa, voce im-
macolata, esempio d’arte e di de-
dizione assoluta. Così si è butta-
ta Maria Guleghina con qualche
fatica ma approdando ad
un’aria finale intensa e sublime;
hanno dato la loro presenza e la
voce disciplinata Fabio Sartori e
Carlo Colombara; ha sprigionato
teatro Nino Surguladze. L’opera
è apparsa com’è: molto bella.
Oren l’ha sostenuta danzando
un po’ troppo nelle parti di sapo-
re risorgimentale. Non è manca-
to il solito grido di «Viva Verdi».

(...) in quei mesi drammati-
ci, e poi da un grappolo di
casati blasonati: i Crespi, an-
zitutto, i Borletti, i Mozzoni,
in una gara di solidarietà ri-
masta inedita fino a oggi. È
la tesi sostenuta in un libro
di imminente pubblicazione
da Klaus Riehle, uno studio-
so, non uno storico di profes-
sione, che ha raccolto e in-
crociato le verità di due testi-
moni oggi scomparsi: Aga
Hruska, dentista di fama leg-
gendaria, vicino a molti po-
tenti, dai Savoia ai papi, ma
con studio e ottime entratu-
re anche sotto la Madonni-
na, e Theodor Saevecke, il
capo della Gestapo a Milano
nel ’44-45. «Organizzò tutto
Leyers», hanno ripetuto i
due nelle lunghe conversa-
zioni con Riehle. «La guerra
si avviava alla conclusione –
prosegue Riehle –, un perso-
naggio come Leyers, aman-
te della bella vita più che del-
la divisa e dell’ideologia e in
buoni rapporti con la no-
menklatura milanese, pen-
sava già a mettere il proprio
futuro in cassaforte». Così
quella strana alleanza realiz-
zò il salvataggio di uno dei

miti del Novecento.
La storia raccontata da

Riehle comincia con la fuga
da Berlino: «Karajan arrivò
a Milano nel novembre ’44
insieme alla seconda mo-
glie, la bellissima Anita, con
un volo militare da Berlino».
Come mai? I ricordi di Hru-
ska e Saevecke concordano:
Karajan aveva ricevuto l’or-
dine di arruolarsi e in parti-
colare era stato assegnato al
Sudstern, il battaglione pro-
pagandisticocomposto da in-
tellettuali, giornalisti, scrit-
tori. «Karajan - riprende
Riehle – si confidò in quei
mesi del ’45 con Hruska che
conoscevada molti anni: “So-
noscappato da Berlino in Ita-
lia per due ragioni. Perché
la guerra sta per finire e io
houna tessera del partito na-
zista con uno dei numeri più
vecchi; e poi perché ho diser-
tato. Infatti avevo ricevuto
l’ordine di entrare nel Sud-

stern”». Invece a entrare in
azione è Hans Leyers che
mette in salvo il maestro dal
fanatismo del regime, lo tra-
sferisce a Milano eda quinel-
la splendida cornice di Villa
d’Este sul lago di Como.

Nelle conversazioni con
Franz Endler - raccolte nel
libro La mia vita, Pantheon
edizioni – Karajan, che sugli
anni della guerra è sempre
stato vaghissimo e non ha
mai voluto chiarire fino in
fondo i propri spostamenti,
se la cava con un ringrazia-
mento a un non meglio preci-
sato generale che gli salvò la
vita, perché decise di non ri-

spedirlo a Berlino: «Dovevo
entrare nell’esercito e dovet-
ti presentarmi al generale.
Egli mi informò che aveva ri-
cevuto disposizioni di farmi
tornare a Berlino... mi comu-
nicò che avrebbe dovuto tro-
vare per me posto in un ae-
reo». Ma quell’aereo non
partì mai. «Forse nel 1945
mi salvò la vita».
Proprio in quelle settimane,
precisamente a febbraio
’45, Theodor Saevecke, l’al-
tro protagonista del libro di
Riehle, frequenta a Milano il
gabinetto dentistico di Aga
Hruska e a lui chiede notizie
del fuggiasco: «Lei ha mai

sentito nominare il
maestro Von Karajan?
Pare sia a Milano, è un diser-
tore, ho visto io il telegram-
ma». Un telegramma oggi in-
trovabile, ma che, secondo
quello che ha riferito Saevec-
ke a Riehle, era assai breve
ed esplicito: Herbert Von Ka-
rajan è un disertore. Anche
Saevecke era un personag-
gio complesso, quasi a due
facce: responsabile del terri-
bile eccidio di quindici mila-
nesi antifascisti in Piazzale
Loreto, azione che gli coste-
rà nel ’99 l’ergastolo inflitto
dal tribunale militare diTori-
no, ma anche protagonista

dell’evasione dal carce-
re di San Vittore di Indro

Montanelli e della liberazio-
ne di Ferruccio Parri. Insom-
ma, un uomo sottile, capace
di stare al mondo, come di-
mostra il seguito: dopo la
guerra, Saevecke scalerà tut-
ti i gradi della polizia tede-
sca fino a diventarne il nu-
mero due. A distanza di mol-
tissimi anni, ormai anziano
e vicino alla morte, Saevec-
ke confermerà tutto a Riehle
che è andato a trovarlo: «Vi-
di io il telegramma».
«Non fu un gesto di ribellio-
ne al nazismo - aggiunge ora
Riehle che ha lavorato in pie-

no accordo con la Fondazio-
neKarajan -, èche laparteci-
pazione di Karajan al nazi-
smo fu formale. O poco più.
La tessera gli serviva per di-
rigere: per lui contava solo
l’arte ed eventualmente la
possibilità di impugnare la
bacchetta davanti al popolo.
Per il resto Karajan non sa-
peva nulla di politica. Pensa-
va a tenersi in forma, a scia-
re, ad andare in barca». For-
se un personaggio antipati-
co, non un fanatico, compro-
messo come lo erano quasi

tutti all’epoca. A
sentire Riehle
non lavorò asso-
lutamente per
l’Sd, il famigera-
to servizio segre-
to delle Ss, come
pure si è scritto.
Semmai aveva
paura della resa
dei conti che si sa-
rebbe scatenata
alla fine del con-
flitto.
Leyers porta Ka-
rajan sul lago di
Como: «Qui rima-
se per una setti-

mana o poco più. A Villa
d’Este entrò in contatto con
le grandi famiglie milanesi,
in particolare con i Crespi,
industriali cotonieri ed edito-
ri del Corriere della Sera, il
quotidiano che aveva magni-
ficato il talento del giovane
direttore austriaco, ma che
in quel momento era diretto
da un giornalista di lungo
corso, espressione del fasci-
smo più ortodosso, Erman-
no Amicucci». Non importa:
i Crespi stendono a proprio
rischio e pericolo una passa-
toia rossa sotto i piedi del
maestro. Unica accortezza,
agiscono con la massima di-
screzione, quasi in segreto.
«In particolare Giuseppina,
la moglie di Aldo Crespi, fu
affascinata da quell’uomo
appassionato, bello, riverito
come un dio anche se di fat-
to solo un fuggiasco, povero
in canna, senza alcuna cer-
tezza. Giuseppina e Aldo al-
la fine se lo portarono a ca-
sa. Non ci sono sul punto con-
ferme, ma credo che si siano
intesi a meraviglia con
Leyers, un ufficiale che dava
il meglio di sé a Villa d’Este,
fra un pranzo di gala e un
ricevimento».

Stefano Zurlo
 (1. Continua)

Piera Anna Franini
da Milano

�È cresciuto con il teatro. Fiumi di re-
gie, firma numero uno di programmi intito-
lati a Celentano, Fiorello, Morandi. Ora, a
cinquant’anni, Giampiero Solari passa al-
l’opera. E poiché non c’è tempo da perde-
re, s’è preso un titolone come Aida di Giu-
seppe Verdi ed è sceso nella fossa dei leo-
ni: l’Arena di Verona. Curriculum eclettico
il suo, di quelli che sollevano polveroni.
Non s’è fatto attendere Franco Zeffirelli,
decano della regia d’opera, pronto a bac-
chettare il collega per aver osato troppo.
Solari, cosa risponde alle polemiche?

«Noi facciamo solo tentativi. Stimo Zeffirel-
li e credo che non gli faccia onore usare
questo tono. Oggi la lirica corre il rischio di
essere autoreferenziale. Il compito di un
regista è quello di cercare freschezza nel-
l’antico».
Quali sono gli elementi di freschezza di
questa sua Aida?
«L’esclusione di ogni elemento descrittivo,
di orpelli e geroglifici vari. Intendo Aida

come un poema epico, segnato dal rigore
di un rituale. Tutto si svolge in un sito ar-
cheologico che funge da scena apparente-
mente fissa, in realtà le dimensioni muta-
no continuamente».
Cambiano grazie a quale espediente?
«Anzitutto a un uso massiccio di fasci di
luce. Un cono di luce traduce una pirami-
de che avvolge l’intera arena, pubblico in-
cluso».

Com’è nata l’idea di Aida a Verona?
«Dopo lo spettacolo di Fiorello qui in Are-
na, ho pensato di impiegare questi grandi
spazi anche per l’opera. Il melodramma
deve uscire dal solito teatro che rischia di
diventare un museo».
Ci sono problemi di acustica, non tutte le
opere si prestano agli esterni...
«Con il sovrintendente Claudio Orazi sto
progettando di far circolare Aida in altri
teatri all’aperto, anche in pieno deserto».
Dalla tv all’opera: com’è questo ambien-
te?
«È come passare da un laboratorio artigia-
nale a una fabbrica d’arte».
Certo, il passaggio dalla tv non sarà stato
semplice...
«Tuttavia interessante. E poi, in tv ho sem-
pre fatto spettacoli di un certo tipo. Rispet-
to molto la televisione».
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Tra Sapienza e oppressione
il «Va’ pensiero» non tradisce

Solari: «Con Aida rendo vivo lo stile antico»

CARISMATICO Herbert Von Karajan nacque il 5 aprile 1908, dove morì nell’89. Nella foto piccola: Aga Hruska

Per salvarsi dai nazisti
il grande maestro
si rifugiò a Milano

MAESTOSO
Una scena
del «Nabucco»,
scritto da Verdi 165
anni fa e allestito
da Denis Krief
e diretto da Daniel
Oren. Ottimo Leo
Nucci e buona
la prova di Maria
Guleghina con un
po’ di fatica ma con
un finale intenso.
Non è mancato
il grido «Viva Verdi»

Emoziona sempre il piatto forte del
Nabucco diretto da Oren. Grande Leo Nucci
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L’autore noto per le regie televisive ha debuttato con il
capolavoro verdiano. Franco Zeffirelli non ha gradito

� DALLA PRIMA Lorivelaunlibrochestaperuscire in
Germania:dall’autunno ’44al

maggio ’45 ildirettored’orchestra
fuospitatodaiCrespiedaiBorletti

BRIONI, AGOSTO ’42
Herbert Von

Karajan, il primo
da destra,
affiancato

alla bellissima
moglie Anita,

con gli stivali,
a un torneo di polo a

Brioni, in Croazia.
Negli anni

della guerra Karajan
frequentava l’Italia

e la Jugoslavia
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